工業社會的最大特色,是人離開自然愈來愈遠。當人剛離開自然之時,還以為自己有如初長羽翼的小鳥,可以開始自由飛翔,從此脫離大自然的束縛。可是,才不過二百年的歷史,人便發現了缺陷,那就是一旦離開自然,便是對大自然的破壞,結果人類等如自殺。這就是目前人類的處境。
其實,道家老早就有同樣的矛盾。
道家一方面尊重自然,可是另一方面卻想反抗自然,所以他們一方面研究易與道,另一方面卻設法修煉長生。易或者道,即是大自然的法則,而長生則是對自然規律的對抗。
如果道家像工業家那樣,一味任意行事,那麼,道家就會像目前工業時代的「文明人類」那樣,一邊痛苦,一邊還得繼續走加深自己痛苦的路。但是,道家卻將矛盾處理得很好。
道家極力與自然融合,只在融合之際,利用大自然本身的矛盾,來化解自己跟大自然的矛盾。──五行相生相尅是大自然規律,人本來很難脫離這生尅的範圍,所以人有老死。但道家卻發現了「五行錯王」、「五行反生」的規律,這同樣也是自然法則,因此他們便根據這法則來修煉,姑無論成敗的比率有多少,至少道家因此便不會像工業文明人類那樣,陷於痛苦而不能自拔,明知自己在破壞自己子孫的生存環境,可是卻無法可想,依然要繼續破壞生態,否則便無法生存。
因此照筆者的猜想,當西方沈醉於禪之後,如今是沈醉於密宗,將來西方人士的逋逃敷,卻恐怕正是中國的道家,禪與密都非他們究竟歸宿之地。
為甚麼呢?因為無論禪或密,都主張完全的出世,跟絕對入世的工業文明其實格格不相入。文明人只是在感覺入世的痛苦時,轉向於出世的一面,暫時喘一口氣,他們始終無法澈底轉向,所以他們始終會傾向於道家。
筆者在前面幾篇文字,側重於討論中國繪畫跟道家的文化淵源,其實便有這層意思,因為畫家必須與時代的思潮配合,然後才有資格稱為「現代」,而掌握時代思潮,卻並不是見傳統便打破,見歷史就反叛──這只是破壞,絕對不是建設。有如在街頭拆吃角子老虎,踢踢垃圾箱,雖然可以發洩,但卻並不代表自己就已經「現代」起來。
目前國畫的危機在於,畫家一方面強調現代,可是卻實在找不到歸宿,既茫無所依,因此便只能向西方投靠。「凡新便好」,就是在這種因素下造成;可是另一方面,工業文明的投機與壟斷卻已入侵畫壇,現代的畫商很懂得利用傳播媒介,既影響買家,亦影響畫家,由是造成「買人不買畫」的風氣,這就更刺激了部份畫家的標奇立異與矯扭造作,藝術由是便變成投機。
但國畫的危機,卻實在由國畫市場的危機造成。筆者在本欄,只是心平氣和地討論藝術,可是是非橫逆之多,卻已有目共睹,為甚麼會「千夫所指」呢?因為筆者不但談藝,同時亦談及藝術品市場的現象,所似便成為那些立心製造「買人不買畫」風氣的商人眼中釘。筆者雖然一再表明對事不對人,但「對事」已經足以令人討厭,別人所須要的,便正是這麼的一回「事」。
如果真正關心國畫前途,關心現代國畫的話,就應該討論,而不是戴起「現代」的面具,來排拒別人心平氣和地提出的觀點。
如果要否定筆者的說法,就應該指出,國畫一向沒有道家的文化傳統,或者乾脆說,藝術不須要依靠傳統來發展。只可惜,反對筆者的人,實在提不出理論根據,亦舉不出任何實例。回應只見謾罵與諷刺。
筆者在本欄一再表明自己的立場,主張藝術隨時代而變,但變卻不是亂,所以變亦有變的原則。正如紅衛兵之亂絕不是真正的文化大革命。這種觀點,固然希望寫畫的人加以思索,同時亦希望投資藝術品的人加以思索。如今的藝術品商人,企圖以權威地位來指引投資者,因此他們說值得買就值得買,絕不主張投資者獨立思考。如果在股票市場有這樣的投資專家,連研究一下公司業績,經濟前景,業務展望都不准,而投資者又肯接受他們指導的話,那才是奇事。可是,為甚麼我們不肯在股票市場幹的傻事,卻在藝術品投資時卻要幹呢?
筆者這篇文字,無非只想澄清一下,談論道家文化與國畫的淵源,並不是主張保守,而且恰恰相反,是提出一項變革的根據。任何變革都須要一個主導思想,筆者提出的觀點對不對,大家可以研究,可是總不能說變革不須要原則來指導,而且將一切原則都視為束縛。
筆者還得重申一下,道家那種既能適應自然法則,卻又能反抗自然法則的修煉,正是現代人類最不可忽視的原則。恐怕亦唯有這個原則,才能治好現代人類的文明症候。
所以,道家的「守一」,是誠意的象徵,道家的「內視」,是內心與自然的融和,道家的「逆煉五行」,是對自然界矛盾現象的掌握,這一切,其實都可以跟文學與藝術連結,現代人正可用之以表達我們這個時代的精神面貌,一如我們的祖先,他們亦曾經用藝術來表達過自己那時代的精神面貌。