|
有時論畫實在與論詩相似，所以習畫的人，最好多讀點詩詞，而且看點詩論，今日讀清人葉橫山的《原詩》，便想起這個話題。
《原詩》外篇有一大段文字，習畫的人，喜歡畫畫的人，都不可不讀 ──
「陳熟，生新，二者始義為對待。對待之義，自然極生兩儀以後，無事無物不然。日月、寒暑、晝夜、以及人事之萬有 ── 生死、貴賤、貧富、卑高、上下、長短、遠近、新舊、大小、香臭、深淺、明暗、種種兩端，不可枚舉。大扺對待之兩端，各有美有惡，但美惡有所偏於一者也。」
名家的畫，亦有陳熟、生新兩種。同樣是寫花卉，齊白石、陳半丁他們，便可算是陳熟一類，而潘天壽則可稱為生新。那一類畫好，很難作定評，唯視各人的喜好而定。至於筆者則傾向於喜歡生新那一種。生新有一股澀味，陳熟便如白果腐竹糖水，不是不好，只是滑而不澀。
「對待」之觀念有美有惡
葉橫山提出「對待」的觀念，而且能保持平之論，說「對待之兩端，各有美有惡」，態度非常之客觀，不過這種客觀態度，卻亦容易令人誤解，以為天下之間美惡漫無標準，所以他接著說 ──
「其間唯生死、貴賤、貧富、香臭，人皆美生而惡死，美香而惡臭，美富貴者惡貧賤。然逢比之盡忠，死何嘗不美，江總之白首，生何嘗不惡：幽蘭得糞而肥，臭以成美，海木生香則萎，香反為惡；富貴有時而可惡，貧賤有時而見美，尤易以明。」
「對待」，便漫無分別。所以他也只能舉出一些特例，忠臣盡忠而死，好過忍辱偷生，諸如此類，所舉都是特例。
筆者因此便想到國畫的「筆畫」問題。
以「筆墨」論畫，很容易給人攻擊為陳熟的觀點，所以一標榜為「現代」，就有革新的感覺，其為生新也無疑。人類都有喜歡生新事物的傾向，人只會逗嬰兒觀笑，很少人會去逗老人喜樂，因此「現代」云云，就大可以指責「筆墨」，強調「效果」，彷彿「筆墨」不死，國畫就沒有前途，甚至連整個民族的文化都出現危機似的。這種現象，便是利用人們的「對待」心理，令人產生錯覺。
其實，並非「對待」就絶無美惡之分。葉橫山舉出一些特例，言外之意，在特例範圍之外，他也承認美惡的標準，實不可因「對待」就將之泯滅。
因此他又接著說 ──
「器用以商周為寶，是舊勝新；美人的新知為佳，是新勝舊。內含的熟為美者也，果實以生為美者也。」
這幾句話很重要，並非陳熟就一定要淘汰，其理即在於此。雖然，他舉的例，「器用以商周為寶」，一定會給人深文周納，認為商鼎周彝不及現代器皿方便，只堪陳列在博物館供人懷舊，但葉橫山說話的用意，卻並非如此板鑿。有些事物，可以說是萬古常新，形式可以變，可是本質卻不能變，棉布絲綢我們穿了幾千年，半麥食品我們也吃了幾千年，雖然有人造纖維面世，卻依然要仿效絲棉的型製；將來或許有人造食物，恐怕依然要仿效半麥食品，所以認為吞一粒丸就可以代替一餐，那只是太科學的幻想，試問如果連用餐都有如服藥，人生豈非太過單調。
不錯，筆墨給人用了千多年，然而在畫家手下，他卻萬古常新。顧凱之用筆墨寫《女史箴國》，傅抱石用筆墨寫《湘夫人》，同樣是用筆墨來寫女性的形象，可是其間的差別卻十分之大，這就是筆墨效能的發展，而不是淘汰。這就是變革，而不是揚棄。
批評「筆墨」者不知所云
最奇怪的是，有人承認，潘天壽傅抱石可以用筆墨寫出風格不同的好畫，可是卻又說筆墨是陳年事物，應該「革命」，那就真的是不知所云，連邏輯都混亂。
既然不同時代，不同畫家，可以用筆墨寫出不同風格的畫，那就證明，以「筆墨」為標準，並不是荒謬的觀點，亦絶非扼殺新生事物。「筆墨」有如人的骨架，結構如是，不可能因為幾千年都這樣，今日就非生少一塊骨頭，或生多一塊骨頭不可。
而且，如今的「現代」云云，實在是嫌腰骨太直，便故意去彎腰寒背，倘如說，人人都直立幾千年，為甚麼不可以改變，變成彎腰寒背去走路，那麼，就請聽聽葉橫山的話 ──
「若五內空如，毫無寄託，以勦襲浮辭為熟，搜險尋怪為生，均為風雅所擯。」
「五內空如」，形容得真好。一些人寫畫，專門模倣老師，固然是「勦襲浮辭」的「五內空如」，可是另外一些人，用後設理論來支持自己的「效果」，又何嘗不是「搜陰尋怪」的「五內空如」。
葉橫山這段詩論，對寫畫看畫都非常有啟發性，寫畫的人，請自問是否「五內空如」；看畫的人，看那畫是否「五內空如」，才是最要緊的事，切不可給「陳熟」、「生新」。。。。。？？？
信報
1990年
   
|
坎坎胡