三尾鯉魚

忽然有點望歲的心情，睡前，隨手在書架上拿起那本舊的《藝術家雜誌》，只因為在書脊上有四個醒目的紅字──《春節特輯》。

《特輯》裏有三幅鯉魚。一幅是楊柳青的年畫《蓮蓮有魚》（年年有餘），一幅是齊白石用水墨寫的鯉魚，最後一幅是高奇峰的紫藤海鯉。

先談齊白石那一幅，畫中有一段很有意味的題記──

「此幅乃予二十歲時之作，九十以後重見，其中七十年筆墨自有是非，把筆記之，不勝太息。九十一白石尚在客。」

想白石老人補題此跋，應該有點淡淡的鄉愁，所以才會有「尚在客」的感慨。而經過七十年的藝術生涯，對少作亦並無否定之意，僅說「筆墨自有是非」。

然後看那尾鯉魚，造型居然跟楊柳青的年畫大同小異，只每片鱗甲用濃淡墨點畫排列而成，看起來刻板，似不若年畫中那尾鯉魚鱗甲的疏落有致，可是由於用筆沉著，所以那刻板即便變成稚拙，反觀那幅年畫，比較起來就覺得弄巧而帶點「匠氣」了。

懸想老人當年，在家鄉少見海鯉，寫魚應客，不知不覺就搬出腦海中年畫的印象。是故七十年後重題，便只談「筆墨是非」，而未涉及造型。

高奇峰那一幅，頗有點「外光派」的味道：焦筆寫觰寫尾，然後加以渲染，則是竹內棲鳳的影響。這種寫法，跟年畫是一點關係都扯不上了，但在國畫技法而言，則是嶄新的創造。想當時欣賞國畫的人少見西畫及東洋畫，一定會對著那尾活靈活現的鯉魚感到驚異。

由年畫的鯉魚，發展到但講筆墨趣味的齊白石鯉魚，然後是高奇峰的鯉魚，完全是藝術觀點的發展與歧異。所以，沒有觀點，根本不能寫畫。